전주 키스방은 대부분 시내 중심가나 대학가 근처에 밀집해 있다. 입구는 간판 없이 소소하게 꾸며진 경우가 많아, 처음 가는 사람들은 찾기 어려울 수 있다. 안으로 들어가면 대체로 아늑한 분위기가 흐르며, 조명이 어두워 프라이빗한 공간을 연출한다....

"야, 천안에 그런 곳도 있어?" 친구의 수군거림에서 시작된 이야기다. 천안 키스방은 어쩌면 이 도시의 이중생활을 가장 잘 보여주는 공간인지 모른다. 낮에는 착한 대학생들로 북적이는 거리가, 해가 지면 슬쩍 다른 얼굴을 보인다. 불야성으로 유명한...

수원 키스방들은 대부분 2~3층짜리 작은 상가 건물 위층에 자리잡고 있다. 아래층에는 평범한 음식점이나 핸드폰 가게가 있는데, 위층으로 올라가는 계단엔 뭐라 표현하기 힘든 간판이 붙어있다. '라이브 카페'라든가 '프라이빗 스페이스' 같은 애매한...